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es ist einer jener sommertage im august. der himmel – ein schmutziges blaugrau, unter

dem mit bleierner schwere heiße luft auf die stadt drückt. das thermometer zeigt 38°C im

schatten. die luft ist gesättigt von der feuchtigkeit des meeres, die der heiße wind aus sü-

den in die stadt verfrachtet. palavnik steht auf der dachterrasse eines seiner zahlreichen,

über die registrierten, europäischen territorien verteilten domizile in der via lucrezio caro.

von hier aus kann man bei klarem wetter die silhouette der albaner berge sehen, an deren

hängen sich frascati und castell gandolfo schmiegen. heute blickt palavnik in ein entfer-

nungsloses, trübes weiß. er starrt gedankenverloren in diese distanzlose ferne. dann wan-

dert sein blick über den weißen klotz des vittoriano weiter zum palazzo di giustizia, der nur

ein paar häuser entfernt an der piazza cavour liegt. das oberste gericht. die gerechtigkeit.

die verdammte antiquiertheit, denkt palavnik bei sich. obwohl die sonne schon tief am hori-

zont steht, hat sich die hitze des tages um nichts verringert. in einer stunde trifft er sich im

nahe gelegenen, exklusiven club la lune rouge mit munkhbat, strahl, kautznig, solange ber-

gè und ala solonskaya. wenn er seinen blick um 90° nach rechts wendet, sieht er direkt auf

das la lune rouge. das la lune rouge ist palavniks lieblingsclub. links neben dem mächtigen

palazzo apostolico, der die weitverzweigte anlage des la lune rouge beherbergt, ragt die

noch immer beeindruckende, mächtige kuppel des petersdomes empor. palavnik be-

schließt, die strecke bis zum palazzo apostolico trotz der hitze zu fuß zurückzulegen. er

ruft seinen persönlichen sekretär und ordert einen caipirinha. sein sekretär ist gleichzeitig

enger vertrauter und bodyguard. er heißt joe valentino. er ist diskret, verschwiegen und ab-

solut loyal. wenn man joe valentino als vertrauten von palavnik bezeichnet, muss man er-

wähnen, dass vertrautheit für palavnik etwas anderes ist, als für die meisten menschen.

vertrautheit bezeichnet für palavnik die beziehung zu einem ihm untergebenen, zu absolu-

ter loyalität verpflichteten mitarbeiter, der über viele jahre und unter wechselvollen umstän-

den diese eigenschaften stets unter beweis gestellt hat. zu einem solchen menschen –

und ein solcher mensch ist joe valentino – hat palavnik das vertrauen, über fast alles spre-

chen zu können. dass joe valentino nicht nur verschwiegen, sondern auch schweigsam ist,

kommt palavnik nur entgegen. er braucht niemand, der ihm antwortet und sei es auch nur

zustimmend. er braucht ab und zu einen intimen zuhörer. jemanden der nicht nachfragt,



der nichts entgegnet, der nicht ja und nicht nein sagt, der einfach alles so, wie palavnik es

sagt, aufnimmt und für sich behält.

palavnik setzt sich mit dem caipirinha in der hand in den nur wenig kühlenden schatten

einer von einer mächtigen bougainvillea umwachsenen pergola. er denkt nach. er denkt an

das bevorstehende treffen. zuerst muss er das geschäftliche erledigen. danach kommt das

vergnügen. mit strahl ist er sich einig. strahl ist zwar ein bornierter idiot, aber mit ihm kann

man geschäfte machen. und nichts als geschäfte. er versteht, worauf es ankommt. beim

geschäft gibt es keine fisimatenten. das ist strahls credo. das ist gut so. deshalb funktio-

niert die zusammenarbeit mit ihm reibungslos. palavnik schätzt menschen, die sich ihrer

sache sicher sind. dann ist da munkhbat. einer von der agentur. ein schnüffler. einer, der

gern seine nase in dinge steckt, die ihn nichts angehen. zusammen mit seiner kollegin ala

solonskaya. auch sie von der agentur. mit den beiden muss man vorläufig auskommen,

denkt palavnik. soll das FUCKprojekt irgendwann auf legaler basis in betrieb gehen, dann

brauchen wir die zustimmung dieser beiden wichtigtuer. die beiden müssen wir uns vorläu-

fig warm halten. ich fürchte bloß, die werden mich mit endlosen wenn und abers nerven.

wir müssen schnellst möglich zum vergnüglichen teil kommen. das hebt die stimmung und

mindert die lust an lästiger fragerei. ala solonskaya, executive chief der zentralen verwal-

tungsagentur für die koordination von zugangsbeschränkungen ist sicher die lästigere von

den beiden. aber die atmosphäre im la lune rouge wird sie schon etwas milder stimmen.

und solange. denkt palavnik weiter. solange bergè. expertin für psychometrische charak-

teranalysen. sie leitet die abteilung für human mind design, das herzstück unseres aktuel-

len, noch im aufbau- und versuchsstadium befindlichen projektes, das unter dem arbeitsti-

tel FUCK, die abkürzung für fun under chemical kickshaw, läuft. auf solange kann palavnik

unter keinen umständen verzichten. und dann ist da noch der professor. professor kautz-

nig, den palavnik nicht leiden kann und der am meisten probleme macht. auch er ein un-

verzichtbarer teil in der entwicklung des projektes. oder auch nicht. aber das würde sich al-

les heute regeln.

palavnik trinkt den letzten schluck seines caipirinha und lässt nochmals seinen blick über

das castell san angelo hinüber zu san pietro und dem palazzo apostolico gleiten, deren ge-

mäuer bereits von dem dunklen gold der untergehenden sonne beleuchtet sind. er ruft joe.

„wir gehen.“



die beiden überqueren die piazza cavour, gehen weiter zur piazza adriana und biegen von

da in die borgo san angelo ein. hier kommt man etwas ungehinderter durch die menschen-

massen, die sich rund um das riesige areal des musealen komplexes vaticano antiqua

ganzjährig tummeln. das, was früher den vatikanstaat gebildet hat, gehört heute zum welt-

weit größten museumskomplex für altertümliche kunst und architektur. das museo vatica-

no antiqua ist die hauptattraktion des euro urbancluster latium. wie alle registrierten territo-

rien ist auch der urbancluster latium durch verschiedenste zugangsbeschränkungen struk-

turiert. historisch bedeutsame und vielbesuchte gebiete unterliegen restriktiven zugangs-

beschränkungen. die anzahl historisch wertvoller und erhaltungswürdiger denkmäler und

anlagen hat sich in den vergangenen hundert jahren auf einige wenige reduziert, wodurch

deren exklusivität sich beträchtlich erhöht hat. der andrang auf diese sehenswürdigkeiten

ist groß und wäre ohne beschränkung nicht zu bewältigen. das alte rom, das in etwa das

gebiet innerhalb der alten römischen stadtmauern umfasst, gehört zu einem sehr exklusi-

ven gebiet, zu dem nur sehr potente, mit hoher credibilität ausgestattete personen zugang

haben. um innerhalb dieses areals zu wohnen, benötigt man eine high graduated living

permission. selbst um dort zu arbeiten, muss man eine special licence for high educated

employment vorweisen. das museo vaticano antiqua ist von noch weitergehenden zu-

gangsbeschränkungen betroffen. nur highclass consumers ist es möglich, das museums-

areal mit seinen vielfältigen unterhaltungs-, schau- und bildungseinrichtungen zu besu-

chen. diese besuche unterliegen einer zeitlichen beschränkung von 48 stunden. dann

muss der besucher das museumsgelände wieder verlassen, andernfalls er mit einbußen

seiner credibilität und dem verlust diverser zugangsberechtigungen auf eine bestimmte

zeit sanktioniert wird. selbstverständlich gilt dies alles nicht für palavnik und einige tausend

andere personen mit absolut free access degree. wer einmal den status absolut free ac-

cess degree inne hat, der erfreut sich eines unbeschränkten und unlimitierten zugangs zu

allen einrichtungen der registrierten territorien.

palavnik und joe gehen gemächlich die via dei corridori entlang. selbst hier, wo es üblicher-

weise etwas ruhiger zugeht, drängen sich die menschen durch die schmale gasse. die

meisten von ihnen sind mit traditionellen trachten kostümiert. hier herrscht 365 tage im jahr

karneval. aus allen registrierten weltgegenden strömen die massen, die es sich leisten

können, hierher, um ausgelassen und ausschweifend feste zu feiern, von denen sie nicht

wissen, welche bedeutungen diese feste in früheren zeiten gehabt haben. sie tragen

schwarze oder purpurne, knöchellange kutten, oder schwere, brokatbestickte umhänge

oder einfache, spitzenbesetzte weiße kittel über einem roten hemd. die köpfe bedecken

meist seltsam geformte hüte. einige dieser kreationen sind rund und breitkrämpig, andere



bilden eine grotesk anmutende art von turm, der oben geschlitzt ist und von zwei spitz zu-

laufenden seitenteilen begrenzt wird. die träger dieser folkloristischen verkleidungen haben

nicht die geringste ahnung, welche funktion diese kleidungsstücke in früheren zeit gehabt

haben. in diesen zeiten war der vatikan ein staat, der das zentrum einer obskuren und

weltweit verbreiteten religiösen sekte bildete. einige der besucher wissen, dass im peters-

dom das oberhaupt dieser sekte residiert hat. heute dient dieses gebäude als exklusiver

rahmen für performative kunstproduktionen des späten 20. jahrhunderts. kaum jemand hat

heute eine vorstellung davon, welch machtvollen einfluss auf die weltpolitik dieses als va-

ter bezeichnete oberhaupt gehabt hat. dieser vater oder papst, wie man ihn damals sei-

nem altgriechischen ursprung gemäß bezeichnete, war nicht nur das oberhaupt aller mit-

glieder dieser religiösen vereinigung. er war auch die oberste instanz einer weitverzweig-

ten, streng hierarchisch organisierten priesterschaft. mit absolutistischer vollmacht regierte

er dieses imperium bis mit dem ende der nationalstaatlich, kapitalistischen ära auch dieses

relikt aus alten zeiten an innerer und äußerer korrosion sich auflöste.

aus dieser zeit sind synkretistisch zusammengesetzte, folkloristische massenunterhaltun-

gen, deren elemente einst teil ritueller handlungen gewesen sind, erhalten geblieben. pa-

lavnik findet diesen ganzen karnevalesken zirkus amüsant und harmlos. verglichen mit sei-

nen infotainmentshows ist das hier langweiliger nostalgiekitsch. dennoch liebt es palavnik

von zeit zu zeit diese spektakel zu beobachten. er hat es nicht eilig ins la lune rouge zu

kommen. anstatt direkt zum palazzo apostolico zu gehen, biegt er an der via rusticucci ab,

um zur via della conciliazione zu gelangen. dort finden das ganze jahr über nachahmun-

gen alter bräuche und alter rituale statt. die via della conciliazione ist dicht mit menschen

besetzt. die meisten sind kostümiert. viele von ihnen sind mit symbolen behangen, von

denen keiner weiß, was sie in früheren zeiten für bedeutungen und funktionen gehabt ha-

ben. es sind schmuckstücke, die ihren trägerinnen ein gefühl nostalgischer wärme vermit-

teln.

palavnik stellt sich in den schatten eines arkadenganges und beobachtet das treiben. joe

valentino steht diskret hinter seinem chef. eine besondere gattung dieser folkloristischen

schmuckstücke verwundert palavnik immer wieder aufs neue. es sind hinrichtungsmaschi-

nen, wie sie seit der antike bis in die zeit der nationalstaaten gebräuchlich gewesen sind.

man kann sie in allen möglichen größen, farben und materialien erstehen. als anhänger

oder anstecknadeln, als tischdekorationen oder als wandschmuck, auf kleidungsstücken

oder als tätowierungen. das häufigste dieser schmuckzeichen ist ein kreuz. in der antike



wurden verbrecher darauf festgenagelt oder festgebunden und man ließ sie dort hängen,

bis nach qualvollen stunden der tod eingetreten war. dass ausgerechnet ein marterwerk-

zeug zum symbol für eine animistisch geprägte und von aberglauben durchwucherte reli-

gion gewählt worden ist, verwundert palavnik nicht weiter. er ist ein belesener mensch. im

gegensatz zu den hier sich tummelnden massen kennt er die geschichte. es war nur natür-

lich, dass eine religion, die einen gott von unvorstellbarer grausamkeit anbetete, sich die

folter als markenzeichen wählte. dieser gott befahl zu seinem wohlgefallen völkermord,

verrat, vergewaltigung, verstümmelung, inzest, kinder-, eltern- und geschwistermord. in

persönlichen begegnungen mit auserwählten menschen erließ er höchst unsinnige tabu-

vorschriften, die unter anderem dazu führten, dass über jahrhunderte menschen jeden al-

ters und jeden geschlechtes massakriert wurden. die römischen kaiser bedienten sich die-

ser religion, die sich wie maßgeschneidert zur machtausübung und machterhaltung eigne-

te. das wiederum bewundert palavnik. hier vor ihm, in diesem grandiosen palast, dessen

kuppel nach wie vor das gekreuzte marterholz ziert, hat der letzte römische kaiser unter

dem markenzeichen des papstes residiert.

im zuge der folklorisierung, die nach dem untergang und dem ende dieser religiösen sekte

einsetzte, tauchten auch andere aus vergangenen zeiten stammende folterwerkzeuge als

schmuck auf. manche haben fallbeile oder galgen als kuriosen nostalgieschmuck in ver-

wendung und einige haben als symbol elektrische stühle umhängen. menschen, die sich

folter- und tötungswerkzeuge um den hals hängen, denkt palavnik bei sich, das sind men-

schen, die meinem unterhaltungsimperativ folgen werden.

eine prozession von ein paar hundert menschen bewegt sich von der piazza san pietro in

richtung castello san angelo. an der spitze des zuges geht ein mann, der ein riesiges, pur-

purrotes kunststoffkreuz hin und herschwenkt. ihm folgen bunt geschmückte wägen. dar-

auf türmen sich pyramidenförmige aufbauten, auf deren oberster plattform jeweils eine

neongrell gefärbte, sogenannte heiligenfigur steht. diese figuren sind männlich, weiblich

oder androgyn. sie breiten die arme zur seite hin aus oder sie bewegen sie kreisförmig

nach vorne. ihre silhouetten sind mit einer goldirisierenden, holographischen aura umhüllt.

bei einigen sind die oberkörper nackt, mit prallen, üppigen brüsten. bei einigen fließt eine

milchartige flüssigkeit aus den brustwarzen. bei anderen sieht man unter der linken brust

ein schlagendes, rosenrot aufleuchtendes herz flimmern. zwischen den einzelnen wägen

schreiten musikanten, die auf altertümlichen instrumenten seltsame melodien spielen. ein

mann mit langem goldbesticktem brokatornat und einem turmartig, spitz zulaufenden hut



auf dem kopf, bespritzt die herumstehenden schaulustigen mit stark parfümiertem wasser.

ein helfer geht nebenher und hält dem brokatmann ein kübelartiges gefäß bereit, in das

dieser mit einem großen wedel eintaucht und die umstehenden immer wieder aufs neue

besprengt, worauf jedesmal ein freudiger aufschrei aus der menge ertönt. am ende dieses

zuges der heiligen und engel und muttergottheiten folgt eine schar von jünglingen und

mädchen. sie sind mit langen, blütenweißen umhängen bekleidet. in ihren händen halten

sie kleine glöckchen, die sie in regelmäßigen abständen kräftig schütteln und dabei einen

surrenden soundteppich über die ganze prozession legen. verstärkt wird dieses klang-

ereignis durch einen tiefen, gemurmelten singsang von mit kapuzen maskierten männern,

die in der mitte des jünglings- und mädchenzuges dahinmarschieren. trotz des grotesken

anblickes und der exotischen theatralik verfolgt palavnik aufmerksam das geschehen. ihn

fasziniert, mit welchen mitteln, mit welchen inszenierungen man menschen begeistern und

unterhalten kann. zugegeben, dies ist eine vollkommen andere unterhaltungsschiene, als

jene, die palavnik in seinem unternehmen bedient. aber ihn interessiert das prinzipielle an

solchen veranstaltungen. was genau sind die ingredienzien mit denen man erfolgreich gro-

ße massen von menschen unterhalten kann. was ist der mechanismus, der menschen da-

zu veranlasst, dinge zu tun, die ihnen vollkommen unverständlich sind, aber in hohem ma-

ße vergnügen bereiten?

palavnik wendet sich von dem bunten geschehen auf der via della conciliazione ab und

geht richtung kolonnaden. joe folgt schweigend seinem chef. sie gehen auf den rechten

säulenbogen zu und verschwinden im schatten der mächtigen säulenhalle. am ende des

rechten kolonnadenflügels befindet sich der eingang zum la lune rouge. nach dem passie-

ren einer unauffälligen biometrischen sicherheitsschranke, stehen palavnik und joe im süd-

flügel des palazzo apostolico. von hier gelangt man zu den weitverzweigten räumlichkeiten

des la lune rouge, das die gebäudekomplexe südlich des damasushofes und jene rund um

den papageienhof einschließlich des borgiaturmes umfasst.

nur speziell ausgewählte und empfohlene personen mit höchster credibilität haben zugang

zum la lune rouge. in den weit verzweigten räumlichkeiten des alten palazzo finden sich

die unterschiedlichsten einrichtungen. neben mehreren restaurants beherbergt das la lune

eine lounge bar, drei baderessorts, zwei ganze etagen mit séparées, konferenzräume und

spielsalons, und zwei säle für holographische filmvorführungen. weiters hat man vom la lu-

ne zugang zu den sammlungen der altertümlichen kunstschätze und der umfangreichen



vatikanischen bibliothek. auch die vatikanischen gärten können die besucher des la lune

rouge zu ihrer entspannung und erbauung besuchen.

palavnik hat für seine gäste im triclinium einen tisch reserviert. das triclinium ist das exklu-

sivste restaurant im la lune rouge. es befindet sich in einem der ehemaligen prunkräume

der päpste. von seinen fenstern aus blickt man auf den belvederehof und den gegenüber-

liegenden bibliothekstrakt. selbstverständlich bekommt man in allen restaurants des la lu-

ne ausschließlich frisch zubereitete speisen. etwas, das für die meisten bewohner der re-

gistrierten territorien einen exzentrischen spleen darstellt oder ein unerfüllbarer luxus ist.

das triclinium hat sich auf eine zeitgemäße neuinterpretation traditioneller, römischer kü-

che spezialisiert. palavnik und joe betreten den speisesaal. palavnik schätzt dieses gedie-

gene ambiente von altem prunk und neuer gloria. die decke besteht aus goldgefassten,

reich mit holzschnitzereien verzierten kassetten. an der stirnseite hängt caravaggios judith

und holofernes. in der mitte des raumes befindet sich eine riesige, durchsichtige mit was-

ser befüllte glasschale, in der sich exotische fische tummeln. bedeckt ist die schale mit

einem türkisblau leuchtenden deckel, auf dem auf einer schicht eis, schön drappiert, fri-

sche fische und meeresfrüchte liegen. auf einem kleinen podium spielt ein dreiköpfiges en-

semble antonio vivaldis concerto für violine und 2 cellos in C major, ‚il proteo‘. diese dar-

bietung zeichnet sich durch ein raffiniertes arrangement aus, indem die violinstimme von

einer viola da gamba und die zwei cellos von zwei geigen gespielt werden.

der kellner führt die beiden zum reservierten tisch, an dem sich die übrigen gäste bereits

eingefunden haben. strahl mit gattin, prof. kautznig, munkhbat, solange bergé und ala so-

lonskaya. palavnik und joe nehmen platz und begrüßen die anwesenden. eine versamm-

lung von entscheidungsträgern mit einer attitüde für altmodisches hat sich zu einem infor-

mellen gedankenaustausch getroffen.




